就这样,谦二成为片山家与小熊家中,第一个&ldo;中学毕业的月薪族&rdo;。早上六点四十分起床,带着外祖母小千代做的便当出门,每天搭乘电车、转乘一个多小时,过着上班的生活。伊七与小千代,从六岁起就一直以昵称&ldo;谦&rdo;来叫唤这个唯一平安成长的孙子,对他怜爱有加。
谦二身为一位事务员,表现十分优秀,工作也处理得相当稳妥。如果从西伯利亚回来后,没被富士通信机赶走的话,战争结束后或许也会继续&ldo;上班族生活&rdo;。可是因为征兵之故,这种公司员工生活也只持续了不到两年的时间。
六、我出发了
谦二开始就职于富士通信机的一九四三年一月,日军已经由瓜达康纳尔岛(guadalcanal)撤退了。这次撤退的公开说法是&ldo;转进&rdo;。就算是年仅十七岁的谦二,也觉得这是个&ldo;诡异的词汇&rdo;。广播上的评论家们也这么说:&ldo;转进实在是很好的一个词。要是没通过升学考试,就转进其他学校吧。&rdo;
这一年的五月,阿图岛(attuisland)守军全数被歼灭,官方公开说法为&ldo;玉碎&rdo;。从夏天开始,谦二自家附近,开始陆陆续续有一些家庭收到装有战死于南方的丈夫遗骨的小木箱,实际上许多只是装着战死之地的沙子而已。他还留有当时某位遗孀带着三个小孩回乡下的记忆。
大约同时期开始,附近的召集令也多了起来。不过,再也没见到穿着烹饪服的爱国妇人会挥舞&ldo;日之丸&rdo;国旗送行的场面。
那种事情,在中日战争的时候还办过,到了太平洋战争开始后,就消失了。为了找寻粮食就得花上许多时间与劳力,大家已经没有那种余力,加上召集令也过多。先不说年轻现役士兵的送行场合,已经有相当人生经验的年长军人被召集时,即便举办盛大的欢送活动,本人与家人都不会开心。送行时如果哭泣,就会被骂是&ldo;非国民&rdo;,但即便不哭,也不代表人们是开心地送家人上战场。周遭的人们都了解这种状况,所以也不再办什么送行会了。
昭和十八年秋天起,大学文科生不能再缓征,经常可以看到学生们在车站喧嚣嘈杂。因为如果遭到征召,就得回到本籍地入伍,所以学生们会到车站欢送将搭车回本籍地的同学。从公司下班搭车通过新宿车站时,可以看到车站对面聚集了二三十个人围成一圈,或唱军歌,或唱些掺杂猥琐内容的民谣、艳曲,虚张声势地逞强喧闹。看起来弥漫着一股异样的气氛。
富士通信机公司里接到召集令的人也愈来愈多,最初公司还会举办壮行会,到一九四四年的后半几乎都不再举办了。地区的町内会活动等呈现低迷状态,防火演习也只是走走过场虚应了事。白天在家的女性会跑出来参与接力传递水桶的训练,但在上班的谦二则从未参加过这种演练。
上方为一九四三年富士通信机为入伍员工办理送行会,下方为一九四四年下半年所摄,中央斜披带子的人就是出征者,公司员工已明显减少许多。两张照片的前排右二均为穿着国民服的谦二。
随着物资调度愈来愈窘迫,配给米减少,麦子、小米、芋头等替代食品的比例随之增加,带有盐分咸味的东西就被当副食配菜,配着扒饭进食。精米被禁,政府宣传糙米更有营养,但直接吃的话肚子又受不了,所以每家每户都准备了一升的酒瓶,放入糙米后,再插入棒子捣成精米。
特别是糖类,几乎处于完全缺乏的状态。谦二于一九四四年夏天,某日从富士通信机回家的路上,很稀奇地看到有人在卖刨冰,便与友人一同买来吃,虽然糖水在冰上染出了颜色,但吃来一点甜味都没有。即便如此,仍然从四十五日元的月薪中,掏出五十钱买下一碗。以现在大学毕业生首次就业的平均薪水来换算,等于一碗刨冰大概要日币两千日元。那一年的秋天,谦二在新丸子的咖啡店还吃过干柿子,价格也同样是五十钱。
物资流通受到管制,因此糖类或烟酒等非生活必需品,如果不靠关系就无法获得。军队还有配给糖类,所以如果有认识的人,还可以从这方面获得。一九四三年夏天,通过附近熟人的关系,拿到了&ldo;真正的奈良渍(日本奈良风味的泡菜)&rdo;,谦二都还记得那时的感动。在新丸子吃到的干柿子,大概也是商店通过某些关系,偶然之下取得后拿出来销售的。
因为无法取得作为燃料的煤球,所以没办法在中野自己家的浴室烧水洗澡。附近的澡堂也是,因为燃料不足所以不再替换热水,晚上去洗澡时,热水都散发出一股恶臭。夏天用的衬衫也没有新品替换,破掉就以补丁缝上将就着穿。富士通信机的大学毕业职员,大概从一九四四年夏天开始也不再穿西装,换上了国民服、打上绑腿。
虽然生活上有不安与不满,但连表达的手段或余裕都缺乏。一方面谦二还没有参政权,另一方面谦二也不记得伊七是不是参与过选举投票。一九四二年,&ldo;大政翼赞会&rdo;推荐候选人,是由政府拿出临时军事费充作选举资金,举行了所谓的&ldo;翼赞选举&rdo;,但谦二却不记得周遭有任何关于选举的话题。
另一方面,父亲雄次于一九四二年九月左右辞去了&ldo;北海道产业组合&rdo;的工作,回到故乡新潟。雄次在组合中获得相当的成就,借着&ldo;产业组合&rdo;的公事仍有机会来东京,一年可与谦二见上几次面。但是依据谦二的记忆,雄次辞职的理由似乎不太光彩。雄次信赖的一个部下在一九四一年挪用了组合的经费,而且被察觉,雄次只好以私人财产填补这个财务空缺,并且负起责任辞去组合的工作。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
www.baquge.cc www.cwzww.com www.9kutxt.com www.shuhuangxs.com www.du8.org相邻推荐: